他的膝盖上，不哭不闹，他握着手中的拨浪鼓，问自己的父亲：我们还会回到上海吗？素还真想了想，说，我不知。即使是十二年后他问自己这个问题，他也没法回答，北大荒的土腥味已经深深镌刻在他们五分之一的生命里。学生时代，他在礼堂为诗朗诵伴奏钢琴，弹得一手神化的巴赫，风采铃偏他弹奏哥德堡变奏曲。务农的年岁，他白净细腻的双手染上东北特有黑土的颜，黝黑、糙、在寒冬忍受冻疮撕咬，伟大的政治运动把他成功改造成光荣农民。他当年可以横跨两个八度的细长手指，如今连一个琴键都挤不去。偶尔他坐在清风徐徐的人民广场，脑海回莫扎特KV533的旋律，手中抚摸想象来的琴谱。在这个混乱稽的时代，没有好的坏的之分，只有正确或是错误的分别。他在不合时宜的场所阅读不合时宜的文学作品，在不合时宜的场所弹奏不合时宜的钢琴曲，他在不合时宜的场所为不合时宜的错误赎罪。某日，他在玉米地里辛勤务农，突然听见不远传来牧羊人的歌声。那个人骑在领的老背上，后面跟着一群耄耋将死的歪斜老羊，它们低着，步履蹒跚，肮脏。素还真拦住牧羊人，他问：你是去屠宰场吗？牧羊人垂看他，回答：是的，屠夫今晚会把它们杀好，明日一早把送去。他目送羊群离去，心像是燃起一场熊熊大火，炽的光亮刺得他睁不开，他到年轻忱的血开始涌回他的脉搏，正在生机地动。冰凉的深夜，他从床上来，素续缘还在沉睡，他没有发声响，穿上布鞋，静静地从大院里走去。他开始在空无一人的原野里奔跑，奔向远散发着红光的屠宰场，他福至心灵地应到那些羊群正在等待着他。他一气跑到屠宰场，从砸烂的墙里钻了去，找到关在铁笼里吭哧吭哧的老羊。在微弱的月光，他看见它们漆黑浑浊的睛里着一汪潭，晶亮得像清晨在骨朵中的珠。他们一齐在原野里狂奔，羊群发响彻云霄的嗥叫，一声接一声，振聋发聩如天降轰雷。后来他在梦中也能听见羔羊的尖叫。

        素还真捧着叶小钗的脸，他说他不可抑制地上了他。即使他们都知这种最终会引领他们走向自杀——或是另一种谋杀，即使他们都知这种如同一个没有画完的圆圈，即使他们知明日太阳不会照常升起。在这个动迷惘的时代，唯有是可以抓在手里的东西，属于他们穷困潦倒的享乐。他们开始接吻。素还真吻他的额、角、唇线，他们躺在素还真的床上，骄阳总算姗姗来迟，透过窗外新绿的枝叶照在他们的躯上，小小的光斑散发小小的温。他抚摸着叶小钗松垮的左，他说他从没去过西贡，但在他的中，他看见了一九六五年的漫漫长夜，那时他们都还很年轻，时间还在眷恋他们的面容，他们手牵着手西贡河，就此切相。他说他看见停留在港尔后飞走的白鸥。叶小钗不让他说话，他趴在素还真的膛上，从床柜里翻计生办发的避孕套，于是他们开始。叶小钗坐在他蓬的阴上，握着他的手探寻自己遍鳞伤的躯，他息着告诉他这伤痕生于几几年，何时何地何因。素还真用更为激烈的碰撞回应他，他喜听他压在腔深细细密密的呻，喜看他腰来趴在他的肩，喜他睁大右看着他，浅棕的眸像一颗透光的玻璃珠，时刻满泪，时刻柔脉脉。叶小钗低低地重复他的名字，素还真，素还真，素还真。

        他们仰躺在风卷残云后的床单上，疲惫地相拥在一起。素还真闻到空气中弥留的汗酸和味，或许还有蒸发的泪，这些质组成了他发生在一九七八年平淡庸俗的回忆，亦无天崩地裂，亦无死生契阔，亦无海誓山盟，他们只是在凭吊。他说他会记住这个时刻，永永远远，直到死去的那一天。他说他离死去还有很长的一段路要走。他们没有再谈论死亡，生者的禁忌是探讨一个清晰又模糊的概念。屋外传来青蛙发的鸣叫，雨夜降至，官即将变得，他们有一搭没一搭地接吻，继续着未完的、筋疲力尽的交媾。

        昏暗中，他听见叶小钗充满的沙哑嗓音，亲密依偎在他的耳畔，他说，素还真，素还真，素还真。