疤痕，羞赧地说，一儿都不好看。他想就停留在此，停留在萧竹盈伸手抚摸他侧脸的时刻，他的面容没有经历战火的切割，眶镶嵌着两粒琥珀，他的人生还有无数种排列组合的可能。他看着自己走房屋，将萧竹盈和金少一关在门后，所有温脉脉化作一抔黄土。人们问他在西贡看见了什么，他们的目光紧紧地盯着他苟延残的一只睛，无数银针在他的瞳孔穿刺，企图挖掘蛛丝迹的遗产，他到脑中连接着球的某一分开始剧痛，萎缩的黑的血。我什么也没看见，他说，我什么也没看见。他们在丛林中穿行，上包裹着厚厚的迷彩服，与蚊虫共寝，与猛兽同眠；你在北方可以等待一个夏日的姗姗来迟，在西贡绝无可能，西贡的夏日是长的。很多人的上长了痱，很多人的脸上布满毒虫叮咬的脓包，很多人在他耳边呐喊什么，很多人在哭泣，很多人活着，很多人死去。没有什么特别的东西，只有岁月的逝、凶杀和饥饿，国和苏联。他望见一弯月轮挂在天空，星屑百无聊赖地四漫游，百里无风，万里无云。他们似乎和这些大笔的带植生长在一起。直到某日他们行至雨林腹地，他看见前行的队伍停了来，众人有序地围成了半圆，静默、鸟啼、虫鸣，哭叫。他看见围在中间的是一方墨黑的沼泽，池沿吞吐着忽大忽小的泡，和他着相同军服的年轻人面如死灰，腰以被泥潭咬在中，像一个残疾人站立在黑土上。年轻人看着前方，他的睛没有焦距，白胀着无数红血丝，几近爆裂，让他看起来如同一只濒死的野兽。直到黑土缓慢吞噬完整躯，他都没有发一丝声响，他在沼泽嚼碎他之前就已经自杀。他们又恢复了原本的行军阵列，死寂蔓延在这支队中，伪装成一个年轻人尚未被抹去存在的模样。自那以后，叶小钗总在梦里看见一条形壮硕的母蛇，它着艳俗的外，在草丛中冶游，植叶发窸窸窣窣的脆响，所行之留湿漉漉的迹。随后它张大裂朝他扑来，颚和上颚脱臼成吊诡的一百八十度，粉红的肉瘤兴奋颤动，滴颗颗黏腻唾。它把他的颅吞了去。他们告诉他她就埋在这面，地面荒凉一片，立着几见针的杂草。他嘶哑着问，这么大一片黄土地，你怎么确认她就在这里？他们说她就在这，无论谁来，他都会得到这么一个答案，她荣归故里。如果你要为她立碑，请交五块钱。萧竹盈倚在窗边看着他，发丝浸染着洗浴后的皂花香，她说，小钗小钗。萧竹盈靠在在他宽厚的背上，手环在他瘦削的腰间，她贴在他耳畔，说，小钗小钗。萧竹盈躺在红木棺材中，额印着一个黑黑的枪，穿着一件未抄家前留的倒大袖旗袍，盘扣是手的金丝珍珠，颧骨涂着猩红的胭脂，她张开苍白发青的唇，说，小钗小钗。他被越南撕裂的半张脸开始发，仿佛在铁锅用小火细细煎煮，飞过的轰炸机发肉焦脆的呲啦呲啦，倾斜无数盐粒般的生锈铁弹，四飞窜的铁片像是溅起的油花，其中一片准无误地扎他的左。他在西贡接受了球摘除手术。夜晚，吗啡药效退却的剧痛折磨得他翻来覆去，他听见西贡河安静地淌，面的黑鱼正凑在岸边积极地着石上的青苔，他听见二十年前的湄公河涌清澈的源泉奔向三十年后的印度洋，苏维埃联盟共和国撞击在河床上迸成数块石砾，那个时候他已经魂飞魄散。几经周折他被移送回北京接受治疗，七岁的金少一伸手抚摸他残存硝烟的左脸，他说，爹爹，好像一幅画。多年后他恍然大悟，苏联国鼎足而立，北越南越顺势而为，越南在他脸上留了一张破碎的地图。

        他说这些的时候面无表，字音从他布满孔的咙里挤来，像在飓风中腾转糊不清。素还真安静地听着，白日的气候飘升又坠，他从清晨站立至午后两。他将目光从叶小钗一张一合的嘴唇移开，投向他后的达城玻璃厂，他看见厂里伫立着两幢摇摇坠的危楼，正在行最后的拆迁工作。楼穿着一钢索，从这边架到另一边，把朝日切割成两半。一个影模糊的人站在楼一端，缓慢又小心地展开双臂，踏上钢绳。当他挪动至钢索中间，他的影晃了晃，直直掉了去。