英摇着，半晌不说话。她的柳叶眉竟然也被揪掉了一些。这时候外面又有人喊：“英，去烧――”

张若华却对这个女孩上了心。她私地听这家的老长工闲聊。慢慢地，钱家三年前的事她也知了。

从这个晚上以后，钱孙氏和英之间，那一母女似地谊，就彻底消散了。

英又哭了：“真的。不怪你。”

就在那天晚上，钱老爷偷偷爬了已经开始落的英的床。

张若华心里难受：“是我连累你。明天我去向夫人……”

这几日，钱老爷都睡在偏房里。夜晚，钱孙氏骂英的声音就越狠。几天来，英的神都糟糕了许多，镇日无打采，事手脚都慢了几分。而晚上，钱孙氏指桑骂槐的对象已经延续到了钱老爷的上。

去涂药。。”

钱老爷吓得直哆嗦，却还是撑着说了一句：“你总不，我家也是要传香火的！总不见得让我俩老两都死后无人祭拜。说是外来的姬妾不净，要吃白饭。英是我们从小看着长大的，总是知知底了罢？”

然而在英十二岁这一年，因为钱孙氏总是生不孩，又总是不许钱老爷买姬妾，说是败家。看都老了，还没有儿，钱孙氏急，钱老爷更急：他不能让钱家绝后。

她又忙匆匆地去了。

英赤*被老迈的钱老爷压在，被捂着嘴，只能用那双大睛哀求一样看着钱孙氏，望她解救。钱孙氏手抖了半天，发一声狼一样受伤的哀嚎，还是忽地转走了，留了绝望的英。变相地默许了钱老爷的行径。

留的，只是一个正室和钱老爷的半婢半姬妾的小星。

英越长越好看，她是真的喜钱孙氏，把钱孙氏当自己那无缘的母亲一样。

原来英三岁的时候，就被卖到了钱家。那么大的女孩，钱孙氏带在边养大，说是丫，其实就和女儿没什么两样。连钱老爷都把她当女儿一样。

在十二岁的英的凄厉哭喊里，钱孙氏猛地推开窗，站在窗，她浑淋着雨，发都往滴，气得发抖，神直勾勾地像毒箭一样向钱老爷和英。

话还没有说完，英伸手捂住了她的嘴，轻轻说：“张姊姊，你不要去。不怪你的。”

钱孙氏一呆。听到“总不”这句话，她好像被无形的东西攫取住了咽，她满腔的骂声都不了了。

只是大概还是英

月光里，旁边的被窝里一张哭得一塌糊涂的脸。总是怯怯的英，哭得厉害也不敢大声。

但是白天，张若华看见钱孙氏，她还是和善地笑，圆脸的弧度多柔和。她打量张若华的神，就像是看着家里即将的母鸡。

这天晚上，难得钱老爷没有来。因此也听不到钱孙氏的骂声了，英也得以了一气，不用给钱孙氏彻夜支使，得以在自己的床铺上躺来休息。

张若华看着她，摇摇。

这一夜英哭了一夜。只是不抱怨钱孙氏一句。

熄灭了油灯，月光照在屋的地面上，一片冷冷的。

张若华分明听见旁边低低的哽咽声。她不由爬起来，去摇英：“英。英。”