“不了，”李云摇，“太累了，想早休息，您就别心我了。”

“那怎么行？”郭阿姨有些局促，“自从你走后，你也紧接着到城里念中、大学，房我也就是帮忙照看一，你不用把东西留给我。”

姨，我家就那么东西，这么多年也一直是您帮我照看这间房，我也没什么能回报您的，您就别跟我客气，您看您有什么还能用的，您就拿走吧。”

走的那时，她正好在城里念书，等到她回来时，村里的人早已把一切好，郭大叔和她说已经通知了她爸爸，可她呢，茫然地看着睡着的。她握着的手，看着她上奇怪的衣服，郭阿姨摸着她的说：“这寿衣是临时准备的，针脚也不太好，只能将就了，剩的等你爸爸回来再定夺吧。”

她一直盯着前的衣料，泛着光冷凝的光，她突然哇的一声哭了，哭喊着扑倒在的上，中一直呢喃着：“衣服不动了，衣服不动了……”她那个时候以为还活着，那些大人认为死了，那是因为他们太忙乱嘈杂了，听不到的呼，她也觉得他们太吵了，吵到她都忘记的打鼾声，于是她就盯着看，只要她呼，她的前衣服就一定会动，哪怕很轻微很轻微，她都一定会看得见的，可是、可是她真的……

李云觉自己快要虚脱了，她倒在土炕上，从袋摸带来的药，连也没就着就直接在中噎。

药的苦味在上打了一个圈儿，苦得她满泪，最后也不知怎么慢慢汇成河成地来，其实在郭阿姨说到她走后那时，她的鼻就猛得一酸。

她都不知郭阿姨是怎么哄住她的，她只记得每天扑在边，然后等啊等，等他们中说的爸爸，等那个曾经衣着净，笔而又温和的在村遇到的男人，等那个在城里和妈妈、弟弟生活在一起的爸爸，等那个可以带走她痛苦给她温的爸爸……可是直到最后，是她一个人托着遗像看着葬，是她一个人孤苦地站在坟前跪磕，那个时候她好恨自己的爸爸和妈妈，但更恨自己，为什么是我要承受这一切，她上辈一定是个十足的坏人，所以今生所有的人都要遗弃她、报复她，所以带走了她的，她真的好害怕……

“嗯。”

郭阿姨搓着手：“那我就不好意思了。”

李云推了郭阿姨的邀请，赶紧回自家老屋，忙扯了手纸蹲厕所，暗暗叹：幸亏我走得快。

果真如曾经说的“以后的学费什么的都让你爸爸交，

“您拿着吧，反正我也带不走，那些柜什么的，还结实着呢，您啊就拿它们放个粮也行，总比我扔在那里。”

“今天晚上在这里吃饭吧。”

在那之后不久父亲回来了，村里的人都说，他会带着她一起离开这里，只有她模凌两可地等待着，她知父亲或许不会带走她，但她第一次想要相信大人们说的话，他会带走她，和妈妈、弟弟生活在一起，她不用在重复那几天不在只有她一个人在家的害怕的日，但是他只是留了一笔钱，很厚很厚的一沓，他说：“你好好念书，以后的学费和生活费我会时地拿给你，你现在转学更影响你的学习。”