手臂紧紧搂在腰间，温、又有力。

刃唯说，你如果夜里无聊的话，可以在前台给他打电话。

酒店附近起细雨，刃唯没带伞，发梢上沾了一儿。

“成景廷。”

听说只有小孩薄，绪一上来肤才会发红，有时候或哭或笑，连眉都是粉红的――他的刃唯可不是小孩啊。

他想了想，把聊天的时间定在夜里一。

刃唯走得慢，有意无意地想贴着成景廷走，后者的态度也从最开始的恭敬有加变得像朋友间相的淡然。成景廷这才真正发现，他沉睡了百年的那冲动，已经真正回到自己。

面对刃唯的邀约，成景廷不得不答应。

成景廷将低来一些，只说了句：“迎回来。”

“还行。”白宣说。

，说：“一个月五万左右。”

答应来之后，成景廷说，你等我充个电吧。

“看看人家这装潢，这服务。”刃唯说起来有儿得意，毕竟这些都是成景廷的，“上次我大半夜喊了一桶用冰上来兑威士忌喝，等冰桶和里边儿的冰块一起送到时，我把冰块全倒在浴缸里了。你猜怎么着，那冰桶桶底一积都没有。这速度得快成什么样？”

“最近没什么生意，”刃唯说，“来的人少。”

只这一瞬间，刃唯觉周遭的雨声再如何，也权当了背景乐，自动被减小了音量。成景廷这句，讲得他耳发发麻，脖颈连着耳垂那一块全红透。

这条路刃唯走过无数次，还第一次发现这么短，像没两步就完了……在偶尔一瞬间，他还会觉得一生也只有这么长。明明是好慢好慢地在散步，却在不留神间就到尽了。

回了酒店，刃唯在大堂与他告别。

他刚车，忽然多了一把伞。

那个时候，刚过了午夜，刃唯是最困的时候，力不旺盛……交起来更方便。而且，那个时候前来拜访酒店的那些看不见的“人”也少，自己才有空闲。

刃唯朗一笑，摸了摸自己发的脸，瞪人的神又凶又。他握握拳，说，他呢！

成景廷凑过去些，刃唯踮起脚把另一把伞夺过来，收了。他伸手，抓住成景廷西装袖，像鼓起天大的勇气般，丝毫不压低嗓音：“我们一起打吧？打一把伞。”

两个人就这么在X酒店门打着伞，走那条说长不长，说短不短的“冲煞小路”。

刚准备带着刃唯往室走，成景廷被这一声叫得停住了脚步。

刃唯

他抬，发现是成景廷。成景廷自己打着一把，还给他举着另外一把――在黑夜里，刃唯无数次地看过成景廷的模样，却第一次隔得这么近，连鼻尖的弧度，尾的疲惫倦意，都看得一清二楚。

成景廷为他打着伞默不作声，却看得想笑。

“有儿啊，”白宣，“不过他们大堂我看也就五六个人，忙活得过来？”

“你过来儿。”刃唯指挥他。

从吃夜宵的地方回来之后，刃唯一个人在大堂了车。司机是费尔曼派来接的，说把他送回X酒店就走。

刃唯心像漏了半拍，嘴唇动动，说不半句话。

成景廷说这算占用公共资源。

他正准备转更衣室接受冷空气，没想到刃唯突然从后抱住了他。