旭坦言，“不知。”

“那一字就是刘。刘一手的刘。那个贫民就是我。”

旭看了一蓝腕表，直说到十一，差不多吃饭时候，刘一手才带他去自己三楼书房看字画。

我不晓得怎么的就信了他的邪。他站我后面。我就觉得后背的像是有什么在爬。他说好了，让我去着镜。我一看，他竟然在我后背用墨写了一个好大的刘字

我等啊等，等到那华丽的车驾去了又来。还是等不到屋里的七王爷来一趟。我从清晨那华丽的车驾从屋里来，一直等到晌午。

“七王爷对我们刘家有恩。那一年，我父亲去世了。我连给他埋葬的钱都没有。人家说七王爷心善，经常接济穷人。我寻思着，能到梁园讨个十文钱也够我爹买草席葬的了。我就去跪。

旭从怀里掏黄的诗集，摊开一页平放桌面。两人逐个字比对，发现那些字如一辙。

果然，刘一手从墙上取一副。小心翼翼地逐寸展开。

“这是七王爷存世的最后一幅字。吾儿。写给家明的。你的诗集呢？”

旭苦笑着，“我爷爷留来的一本破旧手抄诗集竟然是前朝七王爷真迹？刘老爷别开玩笑了。”

他还给我歉，说仆人没叫醒他。

刘一手睁睁看着旭把诗集随意一卷，鲁地在腰间带上。心疼得面容扭曲。

“人人都知七王爷的字画值钱。就是七王爷不知。就是知，也不在意。他生前一个狠心，烧毁了所有书稿。要抢救来也是残的坏的。现存完好的不是往日送给朋友的就是偶尔一个字救济贫民的。那个贫民后来凭借一字卖得千金。现实版的一字千金。贫民得以买药救妻。发家致富之后又双倍价钱把那一字买回。你可知那一字是什么？”

旭站在一旁观赏，中念，“白冷秋夜来堂，启明别梅园郎。旧人新何须问，一轮甲戌误作阳。”

刘一手收起那副。请他坐好，上了茶。先叹一气。

功夫不负有心人。终于给我等到了。我记得那时候太阳都要山了。七王爷可算起来了。我那时候还不知那个一白衣的落魄书生就是七王爷。看见他来我就想走了。

四面墙挂满七王爷的字画。旭差以为自己正在参观七王爷的作品展。分宾客落座酸枝木茶几两侧。桌面有茶座的凹位，但是没有茶杯跟茶壶。显然有备而来。旭静静等着。

我估计这是一个仆人什么的。我就说你在这儿活也没多少钱，你主人不来那就是不想给我，我也不是那么厚脸的人，不给就算了。我就起走人。

刘一手说到这里，低，再抬，里有。不知想到什么，笑了。笑着笑着，两行浊泪就落来了。旭辨不清他是真是假。

刘一手确定这本手稿是七王爷真迹。手压在手稿上，细细抚摸。

作势就是扯烂也要扯来。刘一手没敢来。无奈松了手。在刘一手翻脸之前，旭霸地抢回自家的诗集。

当尴尬。

“不卖。”

我觉得这是要没戏。你想呀，一个大人家的公，犯得着专门来跑一趟给你银吗？

“我刘一手，不开玩笑。90万。”

他叫住我，拉我去街上一个卖墨宝的店里，让我光膀坐好。