“我想和你一起过节。”

他听到

“好。”

他听到那人低声笑了，然后说：“的确是错过火车了，再过一周就是中国的节，交通压力非常大。本来还以为节前很难赶回来，不过还好，有位和刘教授交好的先生回京，路过我们所在的城市，于是便把我们捎来了。”

“……”他看到周宗瑜明显停顿的动作，似乎整个人都僵了，一会儿之后，那人慢慢缓过来一样，那人低把叠放好的各种品抱起来，走向书桌。

周宗瑜低着，手指在桌上摩挲着什么，还有些湿的长发半掩着那人的脸，他只看到红的嘴唇微微上翘的嘴角。

“所以……你也会回家过年吗？”

“我不知你味偏好，所以包和糖三角都买了，这个带褶的是包，这个三角形的里面是糖，叫糖三角。这个的是馒，有些地方它被成方形，或者别的形状，里面没有馅料，一般都是菜吃。”

包。

“节，是个很特别的节日……所有的中国人，这天都会和家人在一起……”

“为什么？你不是说，这个节日很重要吗？”

他看到那个人脸上微妙的变化，先是微微惊讶地张大睛，接着又有些忐忑地眨眨，然后，那个人咬着嘴唇，脸微红地弯起睛笑了。

“……不……”周宗瑜隔了很久才回答。

于是，他慢慢开：“节，是什么样的节日？”

“嗯？你怎么了？”那人蹲着，并没回。

饭后，他饱足地仰在沙发上，周宗瑜洗过澡正在收拾行李。

“……麦克.布朗说你们错过火车，回来可能要几天之后。”

他觉到这个理由并不是真正的原因，但他不想再追问了。周宗瑜脸上拙劣的假笑让他难过，迫笑容，可深沉的伤无法被掩盖。

他有晕，不过这个大概就像面包也分很多种一样，他需要学着去适应。

“因为是上一年的总结和一年的起始，所以，全家人都要聚在一起。大家说着有关家庭的事，规划新的一年要些什么。这个节日，晚辈会向长辈行礼，对他们为家族繁荣努力和牺牲表达谢，而长辈会对晚辈祝福，希望他们能够平安健康地长大，成为一个快乐积极的人。”

他咬了一，里面有馅，尝起来是肉和蔬菜剁碎混合的。

“我们把这一天当作天的开始，漫长寒冷的冬天结束，上一年所有的不快乐都过去，这一天之后，新的生活开始。人们要在生机的天播种，劳作，期待秋天的丰收。”

“我今天……其实很郁闷。”他对着周宗瑜的背影，那人正从巨大的行李袋里往外拿东西，一边拿一边在本上记录。

他声音很轻，很慢，但是却充满眷恋。

“怎么了？”

“……瑜，我有个冒昧的请求……”

周宗瑜转过来看着他，笑着说：“不行啊，我答应了刘教授帮他把书编写完的。这本书很重要，是对中国现存的民间绘画艺术，行抢救记录的书。作为中国绘画艺术的继承者，我有责任尽自己的一份力。”

他有不理解节之于中国人的意义，确切的说，他有时候连英国人、国人赶着回家过圣诞节、恩节，这种行为都不能理解。