二十七岁的男人举止谈吐深得人心。

“和杨杨一起回来的？”外婆一面拉着鞋底一面问。

余声看着那把吉他忽然就泪。

事实上后来余曾临时有事不开给外婆打了歉电话，又亲自派人送了年货过来探望。余声早该猜到会是这样，只是没有想到余曾嘴里说的人是他的学生张魏然。

那天沈秀没有摆摊，余声到跟前的时候梁雨从屋里来了。小姑娘看见她愣了一接着叫‘余声’，又像是怕她问什么似的说着有事撒就跑开。

她眶里泛着泪，颤抖着嘴角尽量不声，就是泪一直个不停。男人或许是被她泣的声音吵醒了,余声了泪盯着吉他就是不移开视线。

“我爸？”余声问，“他不是很忙么。”

火车哐当作响的行驶在铁轨上,窗外的黑夜和周边的呼声匀为一安静极了。左手边的座位上有女生靠着旁的男孩睡着了,她又把视线慢慢收回来。

算算日，只要不去想时间就快了。

“昨天你爸打电话说后天过来。”外婆说。

“不哭了，再不哭了啊。”大胡又。

想起回来后那

余声没有一兴致搭话男人也不介意，反而和外公聊的很熟。她趁机脱开跑去外街上溜达，还没到年镇上的摊摆不起来，有的也是三三两两的小吃摊。

大二上学期的年底她回了趟小凉庄,火车开车时间是晚上十四十,余声当时坐在靠窗的位置。临行前五分钟对面来了一个四十来岁的男人,穿着宽大的布衣裳蓄着大胡背着把破吉他。

外公听见笑了一声，余声也忍不住笑了。

后半夜她睡一觉醒来男人闭着。

忽然就有了重返人间的烟火气。

她看了一里屋终究没有去。

天空慢慢的亮了，火车到了羊城。

余声着鼻睛一酸糊不清的说‘谢谢’，她低着斜靠在窗边上没再说话，泪来了再用手拂掉。过了一会儿又轻轻的哭声，心里压抑的实在太委屈太难受。

脚不听使唤的绕到了菜市街。

“再忙也得时间。”外婆将鞋底放在一边，拿过柑橘用小刀切起来，“有什么事儿我孙女还重要。”

在她的印象里，方杨是那种天天活在题海和前途里的女生。过了四级报六级接着还要兼职准备很多证再加上考研究生，真的几乎是一刻也不消停活的充实有力量。

“丫。”大胡说，“吧。”

她那会儿睛还湿着，时不时的留一抹泪。从座位上站起来往外走前她对男人低谢，后者站起来摇摇手又将最后的纸巾给她。

对面递过来一包已经的有些皱的纸巾。

晚上外婆了一桌的菜洗了一小箩筐的果，电视上中央十一频播的小品，又是冯巩那句‘我想死你们了’，郭冬临打着快板说着天津的狗不理包。

余声听着那轻声浅语的话募得心底又泛起酸，她忍着泪别然后车。车站外有去小凉庄的计程车，刚到外婆家门就听见厨房里两个老人的吵架日常。

是很复杂,她不明白自己喜的事为什么要后悔,就像她执意要来北京一样。

“我一个人。”余声说，“她说今年不回来。”