山上有个库，现在是堵着的，打开了就会从沟渠里留来，顺着田埂边上那些一的沟面的田里。在田埂上挖一个让去，等差不多了就用泥巴把糊上，这个时候，‘’田里才真的有了。

也许因为这一幕很寻常又不太寻常的末世景象莫名动了我，让我记忆有深刻，所以我到了这里开始种麦的时候，就很担忧会种空壳。第一次种麦，我天天在田里看着那些长大的麦穗，经常忍不住剥一粒麦咬碎，直到看到麦渐渐饱满，才慢慢放心来。

因为天，不仅姜羊他们需要，田里的菜要的也很多。一直往旁边的小溪里提还是有累，虽然青山说他完全不累，但是我想着之后要试着种稻，会需要更多的，现在那几亩田还是的，得放来。

之前那些麦晒之后用石磨磨成了粉，筛掉外面的那层麸，就得到了一些微黄的面粉。在我前十几年的记忆里，面粉都应该是白的，后来我才知那是因为放在商店里售卖的面粉都经过了加工，正常磨来的面粉就是微黄的。

因为那时候珍贵，连壳都是舍不得丢弃剥离的，所以卖相就更难看了。

那村里人非常少了，可他们在贫瘠的土地里种了粮。但也许是因为旱，浇的不够，稻灌浆不好，种来的多是空的壳。和那些空壳谷一样瘪的老人，窝深陷跪在田里哭号，额抵在泛黄枯的稻谷叶上，旁边瘦成一把骨的孩浑脏兮兮的，懵懂的看着那些谷壳，也跟着哭了起来。

预，就是有时候看着姜羊，我实在太忧心了。

我之前种小麦灌浆浇，也是用的山上库里的，不过不是直接把引田里，而是等到了沟渠，再从旁边沟渠里舀浇灌。

末世后，我能吃到麦的机会很少，我看到的那些饼馒包，几乎都是黑乎乎的，比我现在自己来的要难吃很多。

是啊，疫病和灾荒都已经过去了。那些曾经被大雪掩埋的植们经历了死亡的蛰伏后破土而，仍旧是长成了从前的样，只有人，还没有恢复生气。我见过的人，大多都还保持着末世前几年的样。

我偶尔看着姜羊和青山，就

我要去河那边，姜羊很开心，青山虽然没去过，但也跟着开心起来。中午我准备就在河滩那边吃，所以早上门前就摊了饼。饼是最容易的，我反正自己不讲究，他们两个也不在意。饼的面粉是用今年收来的麦磨来的，虽然看上去不太好看，但是吃起来味很香。

一片荒凉黄的大地，暗淡的天空还有黑的人。

我记得那一年正是荒年，不知多少人过不去，曾经跑到农村里的人又往满是丧尸的城市里跑。可那时候哪里还有能让人安稳生活的地方，在城市里游的人也吃不饱。我那时候也在四游，有一次路过一个还有人烟的村。

山上的库我也是折腾了好久才明白，不过一旦明白，现在就省事了，我可以直接去山上放。田这边事好解决，但是种……我得去河那边看看。那边有一些零散的稻，我要想得到种，就得去照顾一那些稻，或许还能在附近转转，也许可以到更多的稻谷。