“呃？啊……我……我爷爷……我们家从吴家屯搬去……二十年了……不知……”

“没事儿，你有事可以跟我说。”

“……”如果是十年前的我早就挂电话了，现在的我嘛……这种说来说去不说正题的，往往是有料的“真客”，“这样，你现在在哪里？”我看了一手机号，是省的号码。

“不好意思，在家随便惯了。”我笑，“停车位不太好找是吧？”我看着她手里的大众车钥匙说。

“我一个小时之后到。”

“哦，是这么回事……啊……我爷爷说……我的事儿找别人……别人都接不了，只能找郑……”

“我在省城。”

望已经十年没人使用的号码还有人记得……

房地产中介的习惯之一就是冷读，她穿的衣服是Zara的新款专柜货，白雪纺衫不规则边印花裙，鞋是百丽的牙白半跟鞋，包是寇驰的，妆化得很淡，齐肩发，今年很行的半，长得很清秀，偏瘦，没……总来说经济状况良好，职业白领，她这种在省城没什么特别的，商场打折的时候万达广场掉块匾能砸中七八个，只是她上的香味儿……太奇怪太特别了，我从来没闻过……却觉得本能的讨厌。

“还好。”她也笑了，“我公司离这边有远，但我男朋友的公司离这儿很近。”她说到男朋友的时候，脸上闪过一抹傲。

“我……你……你跟你……”

我替她开门的时候她看见我第一反应是上打量了我一番，发现我浑上没有一样是牌货，脸上甚至没有化妆的时候，微微有些鄙视，迈步来之后，四观察环境，脸上虽然带着笑，神里几分试探几分的防备还有……回忆……她认得我？

吴家屯我知离家十里地的一个小山村，吴老七就不知是哪个了，“我已经去世十年了。”

一个小时零十分钟之后，她……她来了。

“请坐……”我在一桌的饮料中，挑中了自制冰红茶，“自己的冰红茶，尝尝看。”

呸呸呸吐掉嘴里的牙膏沫，翻找扔在茶几角落的手机“喂？”我把电话夹到耳朵和肩膀之间，拽了张纸巾嘴。

“是啊，新买的房，好的。”

“这么多年了，我以为郑手机换号了呢，我是吴家屯吴老七的孙女，我从我爷爷的电话号码薄上找到的这个号……”

“是，我接了我的班。”

“我在荣府小区……”我报完了地址，那边静默了一阵儿。

第二天，我正在客用浴室刷牙，顺便想着要不要好好洗个脸梳个化个淡妆……在家宅着把之前没看完的剧补完，诺基亚那奇葩复古的铃声就响了起来，我愣了很久才反应过来不是我小米手机的铃声，而是的诺基亚。

“我是她孙女，您是哪位？”

“巧了，我也在省城，你来我这里，咱们一起看看，要是我能帮你呢更好了，不能帮你呢……咱们老乡聚一会也没什么损失是吧？”

“谢谢。”她有些惊讶地接过了冰红茶，神里的疑虑减少了一些，“我百度了一这个地址……”她笑了笑……“你新买的……”

“谁问……是……郑……”

“好……吧。”