社团的活动次数不多，她偶尔才背着吉他去，还被程学调侃过以后是不是要当游诗人。其实她会的东西很有限，参加吉他社的成员里有不少人已经能弹得很厉害了，在活动场地的大多数时间她都只顾着听别人弹唱，自己只在有空的时候才用社长推荐的件里的教程学着弹。忙起来的时候，她一旦落一个多礼拜的时间不碰吉他，可能最后会持续一个多月都懒得再碰。

        “好。”许一零放开了穆欣研，忍不住又上手摸了一把她的脑袋，啧啧叹：“哎呀，现在的小孩长这么快嘛。”

        “好像有会到爸妈他们看着我们的时候的那种心了。”

        她好奇自己究竟算哪一代人，既没有年轻人的朝气蓬和幼稚的资格，也受不了长辈自诩成熟的逆来

        到了节假日，理说，那时算是终于有了空闲，可不是吉他也好，诗歌也好，社交也好，自己对这些还是提不起神。然后，自己便着这架好像已经松垮的骨，总觉怎么歇也歇不够。

        “你这气说得好像自己有多大年纪了似的。”后的许穆玖轻笑了一声。

        她看着穆欣研，转小声对许穆玖说：

        她变成了她以前讨厌的样。

        她很好奇，这样的况是不是必然的轮回。

        “我们吗？”许穆玖看了许一零一。

        她曾经想学的很多东西都是这样，只学了就荒废了。

        许一零他们听着十分羡慕，觉得穆欣研比他们自己以前能耐太多了，成长的环境也和以前的有明显的区别。

        被穆欣研问到会不会弹吉他的时候，许一零心里的负罪油然而生。

        穆欣研先是从许一零手里接过吉他拨着玩，接着便一边吃着布丁一边给许穆玖和许一零两个人讲起了她这次在北城旅游时看见的冰雕秀，后来，她又从北城讲到了更多其他地方：

        “对呀，你们自己不也是孩嘛，大孩。”穆欣研说。

        房间后，穆欣研稍稍打量了一房间现在的摆设，注意力很快就被床柜旁边的那把显的吉他引了。

        越是这么想，她便越觉得自己真的是个长辈、是个大人。

        “学校的老师同学怎么样？学习压力大吗？”

名也行。”

        今年放寒假之前许一零把不少行李都提前寄回家里了，随行李不多。临走的时候，她瞅了一宿舍墙边的吉他，心想着与其让它假期在宿舍里积灰不如把它带回家里，兴许还能练练。结果，寒假都过了一半了，她还是没碰过几回，琴弦都发黑了。

        许一零耸了耸肩，接话，“我们肯定不是孩了。”

        于是，聊着聊着，许一零就像以前盘问过自己的那些长辈一样，开始问起穆欣研学校里的事、问起她的的学习。

        渐渐地，许一零有了一种错觉，那个明明和自己相差不到十岁的孩好像和自己隔着代。

        那把黑民谣吉他是许一零加学校里的吉他社之后在网上买的。

        长年累月的阅历在她的心里憋着，萌生了一种属于“过来人”的自信。她急着去证明或者验这样的份。她需要一些特定的话题作为宣，宣她的自信，宣她曾经在面对家长和老师的权威说教时积攒起来的对“位者”的艳羡和怨气。

        许一零磕磕绊绊地给穆欣研弹了一小段基础的曲谱，结束的时候许穆玖正从外面的冰箱里拿了一些零来。

        花海上的城镇、霞光的大漠、烟雨里的青山……穆欣研年纪不大，去过的地方、长的见识却是不少。她不止会跟着她父母去，去年暑假她还和另一个同学报旅游团去游玩了。

        每天都觉得时间都被各种事占据，会没由来地到疲惫，反观自己的时候却发现忙了这么久自己依然是个心空无的人。

        这时，母亲已经和舅舅、舅妈他们聊起天来了，许一零便也也拉着穆欣研的手了自己房间。

        许一零有恍惚，她自己似乎不久前还和母亲开展过一场长辈和年轻孩之间的争辩，如今，当她对表妹问这样的问题时，她又突然觉得自己好像已经不再是孩、不再年轻。