年轻人也许没发现，也许发现了也并不在意。晚饭时他目光掠过空的窗棂，什么都没有说。

会不会某天突然离开，像他现时一样猝不及防，把自己彻底丢弃在这广袤无人的天地深？

“……那一片呢？”

单超周的伤终于一好全了。风季过去后，他脊背和双的血痂脱落，黝黑糙的肤上只留无数疤痕，或深或浅，形状各异，无声纪念着过去几年间无数的忍饥挨饿和颠沛离。

“啊！”

单超垂，沉默地掐着自己掌心，年轻人转推开吱呀的木门。

单超转过，裹着灰白披风的年轻人正站在土屋门，抬望着夜空中璀璨的银河。

单超也抬起，小院中一时没人说话，只有亘古不变的星海在静静闪耀。

这个人到底是谁呢？单超想。

他在地铺边站了一会儿，睛一眨不眨，膛微微息。

翅膀，箭矢般掠过蓝天，向未知的远方飞去，最终只在他底留一个小小的黑。

就在这一刹那间，年轻人闭着睛反手抓住他手腕，闪电般将他重重掀翻！

某天晚上他醒来去放，回来时看见年轻人侧躺在地铺上，掌中那把剑不知怎么鞘了一小段，剑锋在月中泛一圈圈淡青的冷光。

那天深夜单超再次偷偷溜了屋，站在小院里，迎着大漠深呼啸而来的风。小男孩瘦骨嶙峋的腔中心脏嘭嘭动，他伸手住前，鹰爪的地碦着掌心。

单超猝不及防，脊背狠狠摔在地上，随即上一沉，年轻人翻跨坐上来，长剑铿锵鞘，死死抵在了他咽间！

他偷偷把那只鹰爪摘来挂在自己脖上，藏在衣底，贴着的肉。

他从哪里来？什么时候走？

年轻人对单超很照顾——公式化的，冷淡疏离的照顾。给吃给喝，不不问，很少开说话，几乎没有交谈。黄昏时他会坐在屋眺望远方一轮燃烧般的落日，余晖将沙漠层层渲染，犹如金，万里无垠，将他孤独而削瘦的影团团淹没在光晕的长河里。

——那是小单超这辈从没见过的光，丽澄澈至极，又森寒可怖至极，比他能想象到的任何铁，包括隶主手中可怕的铁钳、烧火夹，以及刺穿成年隶琵琶骨的血淋淋的铁锁链，还要令人心生恐怖，甚至连脊椎上都窜起刺痛的寒意。

“回屋睡吧，”他也不回。

他迟疑了很久很久，远方沙丘在月光连绵不绝，一望无边。

“天枢和摇光。”

“那两颗是……”

·

“……”

星辰之死寂沙海，远方传来狼群游和哀鸣的声音。

半晌他终于捺不住，慢慢蹲，伸手，想轻轻碰一碰那冻般纯青的剑。

“斗光焰。”

那天深夜里短暂的对话，就像从没发生过一般，再也没人提起来过。单超谨慎且警惕地保持观察，如同一因受过很多伤害而充满了戒备之心的狼崽，然而却再无法从年轻人面平静的脸上窥视分毫。

“那是心宿三，”后一个声音说。