名叫一芒的女孩艰难地将面包车后座的窗拉开，在刺耳的摩声中嫌弃：“这车快报废了吧。”

这个家里的人都没他起得早，给院里几盆花浇了，那株他刚来时开得正盛的铁茉莉如今花凋零，唯有枝叶常绿。

中年女人偏：“再忍忍，咱们上就换辆新的。”

嘴上不饶人，行动上却安分不少，去溜了一圈回来洗把脸，就到客厅里跟易晖一块儿叠衣服。

“一芒，把后车窗打开，新鲜空气。”握着方向盘的女人说。

女人习惯了她牙尖嘴利，笑：“那就玛莎拉，全听我宝贝女儿的。”

好不容易睡，就被这无孔不的梦魇搅得心惊肉，片刻都不得安宁。

女孩撇撇嘴：“他把我裙都叠皱了，我能不亲自上手吗？”

即便女孩起床气再重，这样一拳打在棉花上也凶不起来了。她瞟了一易晖臂弯里抱着的衣服，讪讪：“吓都被吓死了，歉有什么用。”

女孩白一翻：“得了吧，从我上初三就说上换上换，现在我二了还没换上，不知的还以为咱们家要攒钱换玛莎拉呢。”

没等易晖应，后座的女孩不耐烦地拍驾驶座椅背：“他又不是小孩

他撩开腮边的发，了太阳。

闭目养神的功夫足够烧开。往杯里倒的时候，手腕抖了一，沿着桌边洒到地上，溅到脚背上时已经不了，易晖还是瑟缩了，犹如条件反。迟迟未等到痛传到中枢神经，他才从怔然中回神。

回屋前顺便把外面晾了一夜的衣服收回来。这个时节的本国南空气中还有夏季残留的湿，外几乎无风，布料摸在手上不仅不燥，反而沉甸甸的发皱，像浸了返的。

易晖蹲在花盆前看了半晌，想起自己曾经养在窗台上的一盆白雪花，同样是白，叶比铁茉莉宽厚圆些，花期也在夏天。

可最终他没能等到它开花，就先一步离开了。

推门去的时候迎面撞上一个穿吊带短裙的女孩，女孩被突然打开的门吓一：“你是鬼吗走路没声音的？”

从楼上来的中年女人看到这一幕甚是欣：“亲兄妹就该这样。我就说这地方没来错，阳光照着海风着，人都变神了。”

易晖车的时候女人还不忘开窗再次叮嘱：“我们去趟超市，如果你提前来，待在门别乱跑，等我们来接你。”

今天是周日，周遭居民普遍起得晚，汽车达的嗡鸣声仿佛是这个宁静小镇上唯一不和谐的动静。

喝完一杯，心脏还是得很快，在肉横冲直撞。易晖轻抚几，无奈地想，换了副心智相对成熟的躯壳，心理素质却大不如前了。

住离市区约莫二三十公里，越靠近市中心车量越大，主上几乎一步三堵。好容易到医院门，外早早挂了车位已满的标牌，面包车无奈地在路对面暂时停靠。

易晖在只有一个人的安静空间里待久了，耳朵里冷不丁钻尖锐的人声，先是愣了，然后垂低帘，主动侧让开路：“抱歉。”

看一女孩刚为自己叠好的衬衫，易晖忍不住扯了嘴角。

他曾对这个夏天充满期待，那期待与那盆白雪花有着千丝万缕的联系。