但自从她发话，温行止没再饿过肚子了。

        夫人是个感的人，她一抹眼泪，说：“我才要谢你，多谢你教出这么好的儿子，有他在旁，我儿学业进步飞速。”

        母亲病重下不了床，却也可日日听河水潺潺。

        两个困于深宅的妇人，相顾哭了一场，以此作为告别。

        那就是他自己。

        -

        温行止心沉入谷底，他知，这是回光返照。

        -

        -

        母亲真的要离他而去了。

        -

        这里有一条长长的河，放眼无穷无尽。

        -

        于是他们最终落脚在石水镇。

        温行止答应，并且高兴，母亲终于要为自己而活。

        每一年，母亲都会带着温行止到家族之人葬之祭拜。持续数十年，这般情绪的压抑，导致她子虚透了。

        某一日，温行止写书回来，母亲脸色大好。

        他五官像母亲，脸型像祖父，姿像舅舅，若要外人来看，绝不会说他与老爷有半点关联。

        连夫人向他请求，说是柴房一下人，才思捷，或可为长子伴读，他都是点点便应下了，神色没有任何波澜。

        有一日，母亲问他，愿不愿离开京城，陪她到外去走走。

        温行止退了租借的宅子，拿出所有的银钱，给她买一华贵的衣物首饰换上，如她在祖父母家里时的穿。

        待到母亲发病，温行止已十五岁。

        她打发了下人，将提前备好的包裹放在母亲手中，送他和母亲离开：“温婉，是我察觉得太晚，只盼你离去后，能够日日顺心，不必如此辛苦了。”

        她也心疼母亲这般遭遇，可她从前只是农妇，不知怎样帮助。

        他一样厌恶痛斥老爷那样的人，竟能到毫不留情，将他温柔的母亲变成了这样发花白、眼底无光的模样。

        她对老爷在京城所行之事一无所知，甚至到了府上，也不知他们母子存在。

        母亲走了。

        出走这事儿，还得亏夫人相助。

        当了玉佩，加之夫人所给的银子，这三年光是给母亲买药，便已消耗大半。

        老爷今年又纳了几房小妾，已是彻底忘记他们母子二人了。

        温行止一路替人写书写信，赚来的银子也不抵开销。

        可除了心中闷闷，他也替母亲开心，因为她终于可以不再顾忌一切，不再失望，不再后悔。

        她说：“我不是想你能够当官发财，只愿你知事，懂辨别好坏，个正直的孩子。”

        母亲知世事艰难，便要他苦读。

        纵使是她喜欢的山川河，她也无心去观望了。

        还是某个下人无意透，夫人才得知当年之事。

        可他不会的，他连长相都不曾继承老爷半分。

        这会儿，他还隐约记得一些祖父祖母的面容，但很模糊，随着他们的离去，在记忆中残存只剩祖父的严厉、祖母的和煦。

        -

        连同母亲放在婚书里的一枚玉佩。

        温行止知，她是怕极了自己长成老爷那样的人。

        母亲久不落泪，此刻却热泪盈眶：“多谢。”

        后来的后来，她终于找准了时机，见老爷彻底淡忘了母亲，整日沉溺于各个姬妾房中，便悄悄偷走了婚书与契约交给母亲。

        温行止因此得到了进入私塾读书的机会。

        还好，他还有可以卖的东西。

她苍老许多。无论如何休养，她都无法恢复对生活的期待了。

        可他太穷了，买完这些，便再也买不起棺材。

        他自幼跟着母亲学执笔、学写字、读诗书、懂礼法，任他再怎么低劣，也不会出迫害他人之事。