“待会儿。”他住她的唇，尖抵开齿关，尝到她唇的香味。

        利筝的躲闪几乎是立刻引来反应――周以翮并没有去关灯，扣在她腰后的手向上移去，稳稳握住她的后颈。

        手指顺着她的耳廓去，指节蹭过颈侧，那里肤薄得能看见淡青的血。

        “你故意的。”

        “呜……”她偏躲吻，“灯太亮。”

        窗外，阳光大盛，整座城市的雨都在蒸发。

        那对翡翠幽幽绿绿，衬得她颈线如白瓷。

        手掌贴上她后腰，隔着布料，度直接肤。

        “你好像，”他低声开，气息在她额际，“习惯躲我？”

        想起他即使在最亲密的时刻，也始终保持着一丝离的冷静，一种仿佛在行自我监控般的克制。

        他向前半步，鞋尖堪堪停在她拖鞋前一寸，“只是说――申请了后天的研讨会席位。”

        不带有一丝怜悯。

        不带有一丝轻蔑。

        纸袋里，透明油纸蜜的糖浆。利筝忽然想起昨晚电话里，自己随提了句“想吃那晚的糖藕”。

        利筝收了。她觉得这件很有意思。

        门外传来的声音让她指尖一颤，耳针偏了方向，在耳垂上戳个小小红。她轻“嘶”一声，耳坠在指间晃一光。

        “嗯。”他承认得脆，拇指在她锁骨凹陷，轻轻摩挲，“我也想你了。”

        也像她指尖过屏幕，反复调整照片和视频的细节。

        “而且，患者不合，非要主治医生亲自哄。”

        暴雨初歇的正午，阳光像掉的蜜糖，透过窗帘隙淌房间。

静、过于仔细的审视。

        它看起来像禁果，诱人采撷，但冰冷，并且易碎。

        此刻，在这寂静的房间里，她想起周以翮。

        利筝眯起，倚在玄关没动：“我以为周医生明天到。”

        那些瞬间在他脑中清晰映现――自行车而过时他揽住她，她很快退开；谈话间她忽然走神、避开他的注视和碰...还有此刻，这个意识偏躲开的吻。

        他稍稍退开半寸，垂眸看向她的侧脸和微颤的睫。

        “客房服务。”

        她被他抵在玄关的墙上，脊椎硌到开关，的灯忽然亮起来，晃得她闭了闭。

        衬衫领熨得没有一丝褶皱。左手提着鼓鼓的纸袋，桂花甜香正丝丝缕缕地渗来。

        她轻轻了气，没躲。

        如同在实验室行一场无关痛的样本分析。

        周以翮的指腹已经抚上她泛红的耳垂，被他焐得温：“疼不疼？”

        像那场被她中止的事表演，像她自存在的某种状态，或许，也像很多人和事。

        他的吻落在那颗小红上。

        “糖藕…”她说，手指攥紧了他衬衫前襟。

        “没说明天到。”

        它永远停留在青涩的、未成熟的状态，一种永恒的“未完成”态。

        无论是与她，还是在她曾窥见的、他与别人的片段里，那种离始终如影随形。

        ―――

        就像她独自在单人沙发上观摩那场事表演。

        拉开门，周以翮就站在那里。

        利筝正对着梳妆镜耳坠。

        门铃突然响起。

        利筝抬看他，而他趁势低，鼻尖蹭过她的，呼缠绕。