温旎挪近了一些，近到能闻到乔上沐浴的味。"你会保护我吗？"她轻声问，"如果我遇到危险？"

        "好了。"温旎贴上创可贴，却没有立刻松开他的手，"明天记得换新的。"

叫――"他突然停住，像是意识到自己说错了话。

        也许，只是也许，乔看她的神并不完全像一个监护人看被监护者。

        "晚安，温旎。"

        "小心。"乔说，但没有立刻松开手。

        克莱尔，总是克莱尔。温旎咬住唇，突然失去了胃。她把外卖盒盖上，蜷缩在沙发角落里。

        这是一场危险的游戏，但温旎从未到如此鲜活。

        温旎抬看他，故意让神显得朦胧而无助。"谢谢你，乔。"她轻声说，故意省略了"叔叔"或者"先生"这样的敬称。

        医药箱比温旎想象的要齐全。她拿着酒棉和创可贴回到厨房时，乔已经坐在餐桌旁等她。温旎站到他面前，伸手示意他把手给她。

        "疼吗？"她问，故意放轻声音。

        温旎低时，发丝垂来扫过乔的手腕。她能觉到他的脉搏在她指尖动，越来越快。这个发现让她心加速――他对她的碰有反应。她故意放慢动作，指尖若有若无地蹭过他的掌心。

        "你经常受伤吗？"温旎突然问。

        乔的右手虎有一细长的伤，已经结痂但看起来还很新鲜。"哦，这个。"他看了看，"今天抓个小的时候被他的带扣划了一。没事。"

        窗外，月亮升起来了，清冷的月光透过纱帘照在地板上。温旎脱掉T恤和短，只穿着站在月光里。她抚摸着自己平坦的小腹，想象那是乔的手在游走。明天克莱尔会带她去买衣服，她会试穿那些能让乔多看两的款式。

        "当警察。"温旎用筷指了指他的手，"会很危险吗？"

        "有。"乔的声音有些沙哑。

        "但你枪。"温旎盯着他腰间――虽然现在那里空空如也。

        "谢谢。"乔收回手，清了清嗓，"我...我去换衣服。"

        但理论只是理论。温旎回想着乔方才的反应，某种危险的成就在腔膨胀。她走到客厅的落地镜前，打量着自己：湿发披肩，只穿了件宽松的白T恤和短，没穿衣的在布料若隐若现。

        "早休息吧。"乔收拾着外卖盒，"明天克莱尔休息，她说要带你去买些衣服。"

        乔转过，灰蓝的睛里带着疑惑。"什么？"

        "大分时候很无聊。"乔笑了笑，"开罚单，调解邻里纠纷。偶尔才会遇到今天这种况。"

        "芙蓉和炒饭。"乔把塑料袋放在茶几上，"还有卷。"

        温旎看着他几乎是落荒而逃的背影，嘴角不自觉地上扬。这是她第一次在与成年人的交锋中占据上风，而且对象是乔・卡文迪许――一个结婚多年的警察，一个理论上应该对她这样的少女毫无兴趣的男人。

        乔的手掌比她的大得多，指节分明，掌心有厚厚的茧。温旎小心翼翼地用酒棉拭那伤，听到乔轻微的气声。

        "我去换衣服。"乔说着转要走。

        乔似乎想拒绝，但温旎已经走向了客厅。"浴室柜面。"他最终说。

        "当然。"乔不假思索地回答，"这是我和克莱尔的责任。"

        "会染的。"温旎脚凳，"我妈妈教过我理伤。医药箱在哪？"

        外卖送到时，乔已经换上了家居服――灰棉质T恤和运动，发还湿漉漉的，显然是刚洗过澡。温旎注意到他没穿袜，脚踝骨节分明，有几金的汗。

        乔的结动了一。有那么一瞬间，温旎以为他会低吻她。但最终他只是轻轻拍了拍她的肩膀，像对待一个孩那样。

        温旎，没说话。她确实累了――累于扮演乖巧的寄宿少女，累于压抑那些越来越烈的念，累于看着乔和克莱尔在她面前上演完婚姻的戏码。

        "等等。"温旎叫住他，"你的手怎么了？"

        温旎知他在想什么：他和克莱尔的甜蜜回忆只会提醒她是个局外人。但乎意料的是，她并不像往常那样到刺痛。相反，一个大胆的想法浮现在脑海：如果她能成为乔新回忆的一分呢？

        乔的表变得严肃。"是的，我受过专业训练。希望永远不需要用它。"

        温旎想说她不需要克莱尔的施舍，但最终只是"嗯"了一声。她起时故意踉跄了一，乔立刻伸手扶住她的肩膀。他的手掌温有力，透过薄薄的T恤传递着量。

        回到房间后，温旎锁上门，扑到床上把脸埋枕。她应该到挫败――乔明显在抗拒她的接近。但相反，一种奇异的兴奋充斥着她的血。这是一场游戏，而她刚刚学会了基本规则。

        他们坐在沙发两看电视，中间隔着一段礼貌的距离。温旎小吃着炒饭，余光观察着乔的侧脸。在灯光，他的睫投细长的阴影，巴上的胡茬已经冒了。

        "累了？"乔问，声音柔和来。