阿婆一遍一遍抚摸着安山因哭泣而剧烈颤动的，轻声细语：

        “乖啊……阿婆在，莫怕，没有人可以欺负你。”

        只见他轻轻颔首后便向一旁的工屋走去。

        安山将余了纸钱匆匆卷束衣袋。

        也不知过了多久。

        树连有一排长长的瓦房，像是住所与工屋合并在一起。

        像极了连绵不绝的哀鸣。

        她哭着。

        大大小小的坟包遍布在福园里。

        毕竟。

        仿佛心不在焉只是错觉。

        他的目光不经意掷落在一片空旷死寂之中，那祖孙二人紧紧相拥的伫立。

        压抑了一路的悲恸终于决堤，她再也忍不住地放声大哭起来。

        仿佛这是她最后能抓住的温度。

        他早已漠视了一切生离死别。

        专注着他手中的动作，来来回回反反复复。

        疼惜自于本能。

        冠叶繁茂，风过时得沙沙作响。

        草帽因他前倾的幅度而沉了一寸，挡住了他前的视线。

        被唤醒的潜意识使她伸枯瘦的手，将无助的孩搂在怀里。

        阿婆笨拙地挪近安山边。

        几棵百年老树倚着山边长，大的都撬开了石岩，有力。

        让打磨的声响几乎盖去了哀泣的回音。

        好不易。

        旁的阿婆被那哭声所惊。茫然地看着痛哭的外孙女，又看着那小小的土堆，浑浊的睛里充满了困惑。

        地上没什么杂草，一簇簇刀割过的残一便能看是人为料理过的痕迹。

        “坟包我明日用泥和石块围好加固，墓碑我现在就去造。”

        她拼命往里缩，往深陷。

泪尽了又再涌。

        一碗浇在糙切割的石板表面，泼洒四绽的深势。

        砂纸摩声沙沙响起。

        男人没有再停留，像是留予了这一家人最后相聚的时光。

        “你手上剩余的纸钱，就在坟烧了吧。”

        她双手掌心朝上并在一起，接了男人放落的火柴盒。

        香火味混淆着烧灼的气息，淡淡的，倒也不刺鼻。

        她不明白安山在哭什么，只是看着安山的泪她疼得揪心。

        也仅仅眨之间。

        壮的手臂因发力而绷紧了肤，鼓动肌肉的纹理。握着铲杆的手骨节凸起，手背上爆满了筋脉，青紫一路蔓延到小臂。

        他便敛了那短暂的停滞。

        “山妹崽，莫哭……莫哭噢……”

        坟堆上落最后一土后，男人用肩膀蹭过颌的汗珠，放了手中的铲。

        深坑被填平，平地隆起了一个矮矮的土丘。

        就在他抬手微微掀起帽檐时。

        藤棺了坑，男人拿起铁铲往土堆里铲土。

        她求索着阿婆怀中的气息。

        “谢谢您！谢谢……”

        安山望着那小小的土堆，空无光的睛里再次被涌满。

        福园到了。

        紧紧攥着还有留余温的火柴盒，她深深一鞠：

        是她孤苦飘零中最后的容之地。

        他当了这么多年的葬人。

        山势趋缓了，雾稀薄了。

        坟坑是早先就挖好的。

        卸所有持肆意宣自己的绪。

        男人来到安山前，沾着泥土的大手在衣摆随意搓蹭了几遍，往袋里拿了一盒火柴，递了上去：

        握着砂纸的大手不一会儿被飞溅的石粉蒙上了一层薄薄的灰白。

        他本是专注的。

        仿佛一瞬凝望从未发生。

        男人一铲接着一铲，把松湿的泥土填坟坑，一一将藤棺覆盖了去。