可错觉只是错觉。

        可今夜，他居然饶有兴致地握着遥控，任由屏幕里的闹反在他眉间。

        她放勺，半杯汤还冒着白气。

        那一瞬，心里泛起一种荒谬的错觉――他们还在过去的时光里，深夜的灯光、沙发的角落，她洗完碗来，他就坐在这里等她。等她走过去，他会伸手一揽，把她抱怀里。

        她从来没见过这样的席珩川。

        她明明不必这些，却一板一地把汤碗冲洗净，甚至拿抹布了迹。

        她来时，客厅的灯光映得很亮。

        她没动筷，神死死盯着他：“席珩川，你到底想什么？”

        他神未改，底却有冷光一闪。

        她抿紧唇，把碗碟端厨房。

        阮知虞怔怔盯着那气，心的委屈和怒火交织，最后化作一句冷笑：“你对谁都这么周到吗？”

        ……

        她看着那张熟悉的餐桌，眶却酸得要命：“席珩川，你还真能演。把我告上法庭，再叫我来这儿吃饭？”

        阮知虞脚步顿了顿。

        席珩川径直走到厨房，拉开冰箱，取一份预备好的盒，放烤箱加。

        阮知虞没动。

        “坐。”他的声音低沉，像往日无数次夜里的命令。

        席珩川受到她的目光，缓缓抬起。

        席珩川不答，只把碗推到她面前。

        他顿了顿，目光压去，声音低沉：“然后，我们再谈怎么解决这笔……官司。”

        声哗啦啦溢开，在空旷的夜里显得格外突兀。

        他上隔手套，熟练地把气腾腾的砂锅端来，汤香氤氲。

        手里不是文件，不是手机，而是一只白的遥控。

        他转，神沉静，看穿了她的愤怒：“空腹没有力气反驳我。”

        烤箱的提示音在这时响起。

        电视屏幕亮着，频居然停在财经新闻之外的综艺频。舞台灯光绚烂，几个年轻人笑闹着游戏，伴随着观众的笑声。

        他一向拒绝浪费时间，哪怕闲来，也不过是读报告、翻投行年报，或者站在窗前一烟。

        席珩川没有她，也没有多话，坐在对面，目光沉沉看着她，像是盯着一个随时会爆裂的定时炸弹。

        “等你吃饱。”

        那些记忆此刻被夜勾起，一全涌了回来。

        “过来。”

        空气安静到只剩勺轻轻碰碗沿的声音。

        不是第一次来。

        阮知虞低着，一声不吭地把那碗砂锅吃完。

        这间公寓曾经是他们的秘密疆域。太多夜晚，她在这扇窗前被他压在玻璃上，或者在沙发、卧室里被他一次次剥开，与理智一并沉沦。

        他嗯了一声，没再吩咐什么。

        “吃完了。”她的嗓音有哑。

        阮知虞忍不住盯了几秒。

        席珩川斜倚在沙发上，西装外套搁在一旁，长随意支着。

        汤时，胃里慢慢回，可的寒意却没有散。

        “吃。”