她盯着他，举杯轻轻与他一碰，中波光轻动：

        这顿饭，从来不只是晚餐

        茉莉与晨雾混合的气息，淡却勾魂。

        「可以吗？」语气像在询问，却不容拒绝。他神太深，本不是在等答案，而是在确认她是否准备好，被他整晚焚烧。

        手向，拉住裙摆一角，动作鲁却不失节制。她微拱，像无意，也像挑衅，让立的乳尖隔着衣料磨蹭他的膛，电般的灼瞬间燃两人之间的距离。

        他修长的手指她湿透的深，温包覆着他，每一寸前都像被柔的花缠住，拉扯着他的理智。

        ——

        这里是他的私人住宅之一，未公开、不登记、也不接受任何访客。装潢风格、家比例、光源角度，甚至每一吋地毯的踏，皆自他手，准到偏执。

        没有任何寒暄、没有预告，只剩灼的吻意与深重的占有。

        那弧线太过熟悉，像他在梦里反覆描摹过的轮廓。

        夜静静沈城市边界，车驶过大直桥时，远方天际线被楼剪影铺展成银蓝，灯火如繁星坠落。

        她起时，他顺势为她披上外套，指尖过她颈侧——明明是礼貌的举动，却像不小心，燃了什麽。

        指腹轻巧地在缓缓打转，像在逗一个脆弱又

        她察觉后抬，语气轻柔却带一丝戏谑：「怎麽，看得神？」

        「梓熙……」他声音沙哑得近乎失控，拇指过她湿的唇角，像在克制自己，不把这场渴望撕裂成狂乱。

        她似乎察觉，才刚转言，话语未，唇便被他封住。

        车驶市中心一栋级隐奢的地标级楼。层层安与无声辨识后，缓缓驶专属于层的隐蔽停车库。

        主卧门关上的刹那，他才将她轻放在床上，唇角带着一丝牵丝的光，余烬未熄。

        她怔了一，没急着回应，只是唇角微扬，笑得暧昧又狡黠，像是在默许，又像故意不给答案。

        他低声息，指尖勾住她的丝，银袖扣冰冷地划过她大侧，她却没有闪躲。反而主动回应他，手探向他，指尖划过肌理，尖在他耳畔轻轻一绕，像故意引他沉沦。

        「理想型的那种。」语气仍淡，却像句压抑许久的告白，从底涌，度悄然渗透空气。

        像是心照不宣，两人不需多言，彼此的绪与望早已交缠。

        电梯「叮」一声抵达楼，他唇却未曾分离，脚步稳健穿过长廊。他咬她唇，每一都像某种无声的质问——妳知我等这么一个人现，等了多久吗？

        那是一个压抑过久的吻。

        叶辰没说话，只是淡淡侧，看了她一。那神里藏着某种不愿告别的执拗，像是不想让这一晚太快结束。

        他没立刻回答，只盯着她微微上扬的唇角，目光像要顺着唇一路去。

        他没回答，只是低低笑了声，指尖仍缓慢地转着酒杯，沉默里满是暗示。

        她指尖绕着杯脚轻转，笑意隐在酒光里：「哪一种一样？」

        那一刻，他终于动了。从背后轻贴上她，膛紧贴脊背，低，将鼻尖埋她发间。

        他吻得太深、太狠，像是终于允许自己坠妄念。他将她至玻璃墙前，清冷窗面与她背脊贴合，而他早已探裙摆，稳稳勾住她膝弯，整个将她抱离地面。

        电梯上升时，整个空间寂静得彷佛被封某种无声结界。她站在他侧，香气若有若无，叶辰微偏，视线落在她颈侧那弧线。

        「所以，今晚……你是打算亲自确认？」

        「什麽让你这麽确定？」

        他了，声音低哑：「嗯，不想错过。」

        他轻覆上她的腰，指腹隔着布料描摹她曼妙的弧线，像是证明她的真实，也像是在仪式般地确认——这人，是他的。

        「你和我想的一样。」低声开。

无声的宣告。

        她也没问去哪，只静静地靠着座椅，目光穿透车窗，看着城市的光影动。像是默许，也像早已明白。

        她的发丝轻拂过他衬衫袖。