爷爷对着他的遗照发愣。他说二爷爷死前说自己最终也没变成唐基，可以安心去见他了。这句话像是一句谜语，让爷爷猜了一辈，也让我猜了大半生。

        龙文章看虞啸卿的姿态很女人，这是我爷爷印象最深的一件事。他们像是一对真正的新婚夫妻，神一方羞怯，一方烈，胶着在一起时，便容不其他人，燃尽对方是唯一的选择。夜深了，不宜闹房。其他几个人就静静退了去。小夫妻还有己话要说，在黎明到来之前。

        他们都有种深沉的严肃，像是送葬的队伍。又有一共犯的尴尬和对即将到来的荒唐事的确信。虞啸卿接来说的话如果让军统的人知了可能会笑掉大牙并把他也列为调查对象，但我爷爷更是他的亲哥哥。

这罪一旦跟他弟弟慎卿的血一样沾上他的白手套，就会拖着他和整个虞师坠。龙文章是想跟他一刀两断。

        二爷爷中的挚友，远比挚友要深厚。甚至是对方理想的映照和化，当然这句是我理清整个故事后的后话。现在我只是震惊，原来他们不只是惺惺相惜的上级和属，更是一对隐然于硝烟和战火中的一对恋人。

        他的副官一副要哭的样，像个刚死了丈夫的小寡妇，忍了又忍，泪还是砸落在地上，把薄薄一层灰尘砸窝坑。川娃低着看不去。只有虞啸卿神奕奕而带泪光地温柔回看他，神中千万绪梳理不过来。

        过不了多久天亮了，一群青衣帮把龙文章带了去。但他没死在刑场和自己人的枪。他以一种巧妙的方式搞来了一颗勉够用的弹，最后自杀，死在虞啸卿怀里。行刑队里他的一个死忠随他自杀。和他有关的几个人都失魂落魄，像是一分魂跟着他离开，消散了。

        爷爷从他唐叔那了解一，但还是有些讶异。如此异想天开之举，哪怕是自隐约带着孩气的弟弟之，也显得不合时宜。他们是什么都顾不上了，只有今晚可以抓在手上。

        他们当晚来到了关押龙文章的牢房，我爷爷给他们放行。过了一会儿，虞啸卿带来了。他们的形不一，虞啸卿的腰板始终跟上了膛的枪，瘸歪着站没站相，一边脸恐怖一边脸清秀的川娃更多的是放空后的疲惫。

        他说，哥――他俩见面后，只有私这么叫――我想今晚和他成婚。不知你们的心是否和我一样，总之这个发展乎我意料。

        到了台湾后，我二爷爷想起他们也算婚过。虞家的祠堂不能有他的名字，所以无名无姓的灵位放在了角落，一放就是几十年。能改的时候已经没有必要了。无名无姓倒更像这个不可捉摸的人，没准他不曾生，也不曾死去。二爷爷晚年脑袋糊涂的时候经常这样想，他甚至不太确定有这么个人存在过。他的遗愿是将这个无名氏的灵位放在他旁边。爷爷答应了他。

        他举了举杯，指泥砌的屋说，“谢谢师座，我的魂不用在天上飘着，无家可归了。”

        离行刑还有六七个小时，方正的牢房里连窗都没有，更别提其他的。但酒是不缺的，这一我爷爷的确“腐化堕落”，他到哪都少不了好酒。拿着装着威士忌的玻璃杯喝交杯酒真是有稽，但在场的人没一个人笑得来，除了那个即将在天公那登台亮相的妖孽。

        兄弟俩见面没有寒暄几句。虞啸卿一直在西岸驻防，偶尔回禅达。我爷爷看见一个瘸兵满世界找他，却连个尾巴都摸不到。最后是一个曾在虞啸卿边后来破了相没再回来的亲随带着瘸找到他的。