布满灰尘的送箱，在里面放了一个小盒和一封信。

        “…希望是我的错觉。”

        他自语。

        “我要去上班了，刃。”他朝屋里朗声，“我班会尽快回来，好好睡觉。”

        他转过去，我立刻伸手向箱里摸，那张薄薄的纸写满了字迹，被我捧在手心里。

        刃，新年快乐。

        我很不习惯说这种话，但是我觉得这是必要的，我必须要告诉你，我你，而且每一天都会更加你，不你是什么样。

        你不需要很好才值得我，我的意思是，我们都不是完的，这不影响你我，自然也不会影响我你。我想如果再来一次的话，我肯定还是会喜你的。所以我其实从来没有后悔过。现在一切都在变得越来越好，不是吗？你看，就是可以战胜很多东西的。我给你买了新年礼，的你可以自己打开去看，我希望你喜。

        落款是丹恒。

        我打开那个小盒，其实它的形态已经告诉了我那是什么，那是一枚小小的戒指，款式相当简单，也不是钻戒，是很普通的银戒。但是很合适，相当合适，相当好看，在阳光反着微微的光，有像他的睛。

        是的，他死的那天我最后见他的时候睛也是这样的，亮闪闪的，很漂亮。

        他一直都很漂亮的。

        辞去原本教师的工作以后我们相当拮据，我没钱给他买戒指，他倒是也无所谓，说只要有我就好了。但如今他却给我买了，但却不是他亲手送到我的手里。

        只剩一个的戒指有什么作用呢？

        我想起来了很多东西，比如血，门全是血，门上是掌印和剐蹭的血迹，背后着刀。他的脸都看不清了，我怎么都不净，明明是，很漂亮的一张脸，是我见过的最漂亮的一张脸――但是现在什么都看不清楚了。

        比如我叫刃，是丹恒的丈夫，我们结婚两年，是他一直在照顾我。

        比如我通常不喜门，但是那段时间我好了不少，我想门给他也买个礼，我亲的，漂亮的丹恒――他也值得一个惊喜。路上的花店打折，我顺便给他买了一朵玫瑰花，花不大，花像凝固的血一样红。

        比如我也偷偷买了一只小小的戒指，很便宜，但是很适合他，和他的睛一样漂亮。

        比如其实我找好了我可以的工作，是一些简单的可以在家里的手工活，很适合我，第二年我就可以去上班――我没来得及告诉他呢，我想这样他就可以减轻很多的负担，他说得对，让我们过的越来越好。

        我为什么不在家呢？

        我为什么没有救的了他？

        是杀死了他，我自私的杀死了他，我才是杀掉他的凶手，这是我的杀业。

        他果然还是坐在那里，坐在桥，只是我认不得他了，他现在像个小孩――他从来不肯留我一个人的，如今也等着我。

        我停来，握着他的手，很小，很冷，怎么捂都捂不。

        丹恒，丹恒，你为什么还不走？

        丹恒。

        你为什么不恨我啊？

        你走啊，你走啊，你上奈何桥去，你就什么都忘了。

        你别我了，求求你，你别我了。

        要是有辈，你别遇见我了。你一个人过的好一，要是碰见一个叫刃的人，你就甩他一拳让他远一。