第三幕起。

        《玉容寂》讲述的是华国第七代君主渝帝，与为安北国献给华国的人质、后来的安北国摄政公主玉梨相，然后在国仇家恨中相杀的故事。

        安北国撕毁了与华国的和约。

        渝帝留了玉梨的命。

        玉梨拜见了渝帝，彼时的渝帝是其叔父摄政王檀王纵的傀儡。

        剧是他导的。

        残红，落了渝帝的中。

        渝帝放走了玉梨，檀王，渝帝不得不御驾亲征。

        我竟然看到了许旭、我和Bill的合影。

        然而渝帝却是心中有着万千丘壑之人，玉梨在后来的数次见面中，为渝帝所倾倒。

        京郊刺杀，刀光剑影，雪白的袖穷尽，玉剑轻抬。

        许旭终于声了：

        戏是他写的。

        第二幕起。

        书桌上摆放着几个相框，是许旭各个时期的照片。

        532

        “这是母亲……”

        “渣男啊，死渣男啊，以后哪个男人愿意要我呢？”

        许旭答应了反串《玉容寂》的女主角。许少爷即将反串的消息传遍了帝大，戏票被一抢而空。

        告密的奸来到了玉梨被囚禁的室。

        许旭非常听许夫人的话。他虽然没有再搭理我，但还是带着我，把每一个房间都看了一遍。

        窗棱之外，梨花如雪。

        535

        他说，这一切都是渝帝的谋划。

        原来他蛊惑了安北国的国王，撕毁了和约。

        在月，玉梨为渝帝起一曲安北的舞蹈。

        玉梨笑起，她端起了蜡烛，燃了室。

        537

        第二幕落。

        人是他演的。

        玉梨对镜梳妆，妆罢，登上车。车队向南，驶向帝都。

        窗外的梨花，如雪般寂寞。

        玉梨临危受命，二人沙场相见。渝帝从战上落，玉梨不忍，放走了渝帝。

        十年前。

        第三幕落。

        Bill给我和Foster开了后门，我们坐到了前排。

        530

旭的庭院非常雅致。

        第一幕起。

        演结束后，饰演渝帝的Bill趴在我的肩痛哭涕：

        536

        《玉容寂》公演了。

        我翻了翻白，刚想把他推开，Bill就被人拉了起来。

        雪与火，白与红，就此落幕。

        第一幕落。

        我走上前去。

        安北国奸告密，渝帝率军攻安北国的国都，安北国灭国。

        又是梨花繁盛的季节，是夜，玉梨推开了小轩窗，了蜡烛，对镜梳妆。

        Bill就势倒在了许旭的怀里，许旭冷着脸，但是没有推开他。

        Foster举起手机，拍了这个混乱的时刻。

        袖扬起，梨花落尽。

        最后来到了书房。

        531